Однажды в магазине, куда мама и бабушка привели Варвару чтобы купить ей на зиму пальто, она увидела на манекене красивейшее платье нежно персикового цвета и застыла перед ним, как завороженная. Она представила себя в этом платье и почувствовала себя маленькой принцессой, от чего захотелось закружиться на месте.

— Мамочка, а можно мне купить такое платье? — решилась спросить девочка, когда увидела, как мама и бабушка спорят, какое платье лучше взять — коричневое или серое.

— Нет, нельзя, — был строгий ответ бабушки, — оно будет слишком марким. Ты его быстро испачкаешь, порвешь, это значит, что мы зря выбросили деньги.

— Я буду носить его очень аккуратно, — попыталась уговорить своих родственниц девочка.

— А позволь спросить, куда это ты собралась его носить? — подала голос мама. — На кружок рисования точно его нельзя надевать, гулять на улицу я не разрешу. Подруги тебя на дни рожденья не приглашают.

Варвара опустила голову и позволила родительнице примерить на нее коричневое платье, которое совершенно не шло ей.

На удивление, Варвара не была похожа ни на мать, ни на отца. Даже Изяслава Бориславовна высказывалась Анфисе в своей обычной «изящной» манере:

— Если бы я не знала, что это ты родила дочку, то решила, что ее нам подбросили.

Споры о том, на кого же похожа девочка долго бы еще вносили раздрай в счастливую семью Кудрявцевых, пока Изяслава Бориславовна во время генеральной уборки (читай — шмона в поисках ценных вещей, оставшихся от родителей Павла) не нашла на антресолях коробку с семейными фотографиями. На старой-престарой местами пожелтевшей и потрескавшейся фотографии было изображение бабушки Павла — примы-балерины Императорского театра Наденьки Кудрявцевой. Варвара была удивительно похожа на свою прабабушку своей хрупкостью, тонкими чертами лица, светлыми волосами. Только тогда споры в семье затихли.

Школу Варвара закончила на отлично. Право выбора дальнейшей учебы ей не оставили. Она пыталась объяснить, что ей очень нравится программирование, IT-технологии, а еще очень нравится рисовать, но голос ее желания не был услышал. На семейном совете мамой и бабушкой было решено, что лучшее образование для нее экономическое, так как всегда сможет найти себе работу и не важно, что она там себе надумала.