— Катя, — бросил я через плечо, — кто там следующий по записи? Надеюсь, на этот раз без императоров и богов?

Екатерина рассмеялась. Её всегда смешила лёгкая ирония, с которой я отношусь к пациентам. А как иначе? В нашей профессии нужно сохранять хоть какое-то чувство юмора. В противном случае можно присоединиться к числу своих же пациентов.

Медсестра нахмурилась, принялась шуршать картами.

— Там молодой парень, Алексей Сергеевич. Давно записался на приём. Плановый пациент, — отозвалась медсестра, подготавливая документы к приёму. — Вроде спокойный, но вид… затравленный какой-то.

— Приглашайте, — велел я.

В кабинет вошёл молодой человек лет двадцати пяти. Ровно подстриженный, в чистой одежде. Но вёл себя излишне суетливо. Возможно, переживает из-за первой явки к человеку моей специальности. Для многих психиатр и психотерапевт — это табу.

Он оглянулся на дверь, будто проверял, не идёт ли за ним хвост, и боком примостился на край стула.

— Итак, Семён Викторович, значит… — я пробежался глазами по амбулаторной карте пациента. — Рассказывайте, что вас беспокоит. Только расслабьтесь, пожалуйста. Я вас не укушу.

— Доктор… я это… — он сглотнул. — Кажется, я того. Слышу её.

— Кого — её? — я откинулся на спинку кресла, скрестил пальцы. Очки чуть сползли на переносицу, но не стал их поправлять.

Моя система, едва тлеющая на задворках сознания, выдала короткую сводку.

/Пульс 110, зрачки расширены, микротремор кистей. Уровень кортизола зашкаливает/

Интересно… Значит, пациент точно «мой».

Там, откуда я пришёл, у моих коллег была такая же система. Они могли изучать пациентов досконально. Искать патологии в любой системе органов. Но моя система нацелена только на невротические и психические болезни.

На душевные патологии.

Раз система сходу выдала мне базовый набор информации, значит, у этого пациента точно есть проблемы из моей сферы.

— Я слышу женщину. Голос, — парень заговорил шёпотом. — Она постоянно со мной. Говорит, что в квартире грязно, что борщ мой — не еда, а помои. А ещё… Ещё говорит, что Ленка мне не пара.

Я задумался. Обычно голоса в голове сразу приписывают к шизофрении. Однако тут ситуация иная. Шизофренические голоса обычно более абстрактны. Как правило, они отдают приказы, владеют человеком. А тут — бытовая критика.

— Давно это началось? — спросил я, внимательно изучая его реакцию.